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Treinta radios convergen en el centro 
de una rueda, 
pero es el vacío 
lo que hace útil al carro. 
 
Se moldea la arcilla para hacer la vasija, 
pero de su vacío 
depende el uso de la vasija. 
 
Se abren puertas y ventanas 
en los muros de una casa, 
y es el vacío 
lo que permite habitarla. 
 
En el ser centramos nuestro interés, 
pero del no-ser depende la utilidad. 
 
 
 
 
Lao Tsé, Tao Te King 
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Resumen 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bajo el nombre de Ad libitum se presenta una 
obra compuesta por cuatro piezas polípticas, mediante 
las cuales se pretende representar, desde diferentes 
acercamientos, el fenómeno de las transiciones, tanto  
espacio-temporales como otras de naturaleza 
psicológica, en las que la humanidad se ve inmersa por 
lapsos de tiempo cada vez más prolongados. 
La organización modular elegida permite 
disponer simultáneamente diferentes estados de 
elementos con el objetivo de transgredir la concepción 
lineal del tiempo y provocar nuevos discursos, fruto de la 
simultaneidad de manifestaciones de un mismo sujeto. 
El deambular personal del espectador en 
derredor la inmensa variedad de combinaciones de 
lectura posibles que ofrece la obra se producirá ad 
libitum, expresión proveniente del latín que encuentra 
traducción en "a placer", "a voluntad".  
 
 
Palabras clave 
Dibujo, tránsito, liminalidad, gouache, 
polisemia interpretativa, ingravidez, infraleve, umbral, 
ambigüedad espacio-temporal, paisaje 
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Abstract 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Under the name of Ad libitum is presented a 
work composed by four polyptych parts which aims to 
represent, from different approaches, the phenomenon 
of transitions, both spatiotemporal and other of 
psychological nature, in which humanity get immersed 
by periods of time increasingly longer. 
 
The modular organization allows to 
simultaneously show different states of elements with 
the aim of breaking the linear conception of time and 
cause new discourses, as the result of the simultaneous 
manifestations of the same subject. 
 
It is in the personal wandering of the viewer 
around the huge range of possible reading combinations 
that the work offers that will happen ad libitum, 
expression that comes from the Latin and which 
translation is “as pleasure”, “ad lib”. 
 
 
Keywords 
Drawing, transit, liminality, gouache, 
interpretative polisemiy, weightlessness, inframince, 
ambiguity spatiotemporal, landscape 
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1. Preludio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ad libitum nace con la intención de crear 
una obra que aglutine el bagaje acumulado durante los 
cuatro años en la carrera de Bellas Artes. Pretende ser 
un compendio tanto a nivel conceptual como técnico de 
los aspectos más relevantes que personalmente se han 
ido gestando durante este trayecto, aquellos que, a día 
de hoy, se erigen como los ejes que vertebrarán mi obra 
futura.  
 Esta última afirmación queda sustentada 
en el hecho de que, en la revisión de los trabajos 
realizados desde primero hasta cuarto curso, se aprecia 
una misma línea evolutiva, articulada y expresada bajo 
diferentes acercamientos, de manera similar a como las 
ramas de un árbol beben de la misma savia. 
 Tal coherencia ofrece una cierta 
tranquilidad y confianza por haber sido, de manera más 
intuitiva que consciente, fiel a unos intereses personales 
que se van vislumbrando con el tiempo a la vez que 
actúan de guía en la práctica artística. 
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2. Objetivos del proyecto 
 
 
 
 
 
 
 
 
  El primer objetivo establecido al afrontar 
el trabajo final de grado fue el de desarrollar un 
proyecto partiendo de un concepto, en lugar de hacerlo 
sobre una base técnica o una manera de proceder, que 
era como había estado obrando principalmente durante 
la carrera. 
 Para determinar cuál iba a ser este 
punto de partida se realizó un estudio de los trabajos 
anteriores con el objetivo de localizar cuáles habían sido 
los intereses que, de manera más o menos explícita, 
subyacían de ellos. Se pretendía así invertir el proceso 
de creación: si hasta ahora el discurso nacía de la obra, 
en esta ocasión ambos compartirían desarrollo desde un 
principio.  
 De este estudio en retrospectiva 
afloraron una serie de conceptos (dibujo, tránsito, 
liminalidad, gouache, polisemia interpretativa, 
ingravidez, infraleve, umbral, ambigüedad espacio-
temporal, paisaje…) con una presencia más o menos 
directa en las creaciones analizadas. 
 Además de éstos, se hicieron patentes 
una línea estética coherente y unas temáticas tratadas 
que podían agruparse bajo varios conceptos 
relacionables a su vez entre sí. A partir de este análisis 
quedaron establecidos los objetivos que seguidamente 
se expondrán categorizados por niveles. 
11 
 
2.1. Nivel discursivo 
 - Aprovechar las propiedades narrativas 
del dibujo para crear situaciones y líneas discursivas 
alternativas a la linealidad espacio-temporal con la que 
percibimos los acontecimientos físicos que se dan a 
nuestro alrededor. 
 - Crear secuencias de imágenes que 
obedezcan a un lenguaje artístico estructurado en base a 
unos principios de naturaleza abstracta y sentimental, 
buscando una comunicación emocional directa con el 
espectador al margen de filtros racionales. 
2.2. Nivel comunicativo 
 - Provocar en el espectador sensaciones 
de ambigüedad y desorientación, tanto a nivel 
perceptivo como interpretativo, extrayéndolo de la zona 
de confort en que suele situarse al procesar estímulos 
artísticos. Ello se conseguirá con los objetivos discursivos 
mencionados: representando situaciones ajenas a la 
lógica convencional, y buscando vías de comunicación 
sensitivas en lugar de otras afines al lenguaje verbal. 
2.3. Nivel técnico 
 - Profundizar en la técnica del pincel seco 
y en su combinación con el grafito. En Ad libitum 
pretendo prolongar el camino iniciado hace dos años 
descubriendo nuevos recursos que la utilización de este 
recurso puede aportar a la expresión artística. 
2.4. Nivel compositivo 
 - Continuar investigando los efectos de la 
composición en la creación de imágenes, tanto por la 
ubicación de los elementos que las configuran, como en 
la distribución de diferentes obras para la creación de un 
conjunto. Además, y dada la importancia que adquiere el 
espacio en blanco en Ad libitum, se otorgará una 
atención especial a conseguir un equilibrio entre el peso 
de los elementos representados y el vacío que los 
envuelve.   
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3. Génesis de la obra 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 La contextualización de Ad libitum se 
determinó en base a dos acciones: el establecimiento 
del marco simbólico-conceptual sobre el que versaría el 
discurso del proyecto, y la reflexión acerca de obra de 
artistas afines al proyecto (así como de la mía propia), 
con el fin de acabar de esgrimir y acotar los intereses 
artístico-conceptuales a desarrollar. 
 
3.1. Marco conceptual 
  
 Así, una vez fijadas las guías de actuación 
determinadas en los objetivos, se precisaron por un lado 
los conceptos o leitmotivs teóricos —tránsito versus 
liminalidad, tiempo y su percepción, luz y penumbra— y 
por otro los símbolos —el huevo, la vela y el paisaje— 
que se verían formalizados en Ad libitum, con el objetivo 
de verbalizar de manera más explícita los intereses 
particulares a presentar y representar en el proyecto. 
Leitmotiv 
1. m. Tema musical 
dominante y 
recurrente en una 
composición 
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3.1.1. Leitmotivs teóricos 
  
 Por la propia génesis conceptual de la 
obra (relacionada con los tránsitos), los ejes sobre los 
que ésta giraría debían ser igualmente cambiantes e 
intangibles. A continuación se especifica la elección 
realizada en binomios de conceptos. 
 
 Tránsito versus liminalidad 
 
 
 En el ámbito social, la liminalidad refiere a 
períodos de caos en los que viejas estructuras, 
instituciones o tradiciones han sido derrocadas o 
destruidas, y en los que aún no se han establecido 
nuevas. Las personas atrapadas en una situación 
liminal no pueden actuar racionalmente porque han 
desaparecido las estructuras en las que su racionalidad 
está basada. Estar en un estado liminal significa crisis 
para la mayoría de las personas: las emociones se 
desatan y hacen que sea difícil pensar claramente. 
 
(Horsley, 2012: s.p.) 
 
 
 La sensación general en las sociedades 
actuales responde a las palabras de este autor inglés, en 
tanto nos hallamos sumergidos en situaciones 
transitorias a la espera de ser resueltas. Éstas se 
prolongan cada vez por más tiempo, arañando espacio a 
los periodos de mayor estabilidad que las delimitan. 
Consecuencias de ello son la fragilidad de la experiencia, 
la postergación de la felicidad para el final de estos 
lapsus, o una desorientación generalizada que hace de 
los colectivos sociales presas sencillas ante discursos que 
apenas se cuestionan.  
 De este in pass nace, paradójicamente,  
una de las características más interesantes asociadas al 
concepto de liminalidad: la posibilidad de idear 
asociaciones libres entre elementos de naturalezas 
distantes. Estas relaciones podrían parecer infundadas, 
azarosas o absurdas, pero responden a una de las señas 
identitarias de un estado liminal, la pérdida de contexto. 
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Tiempo y su percepción 
 
 Se entiende la variable tiempo como la 
duración de los elementos que se encuentran sujetos al 
cambio, o bien como la separación de los 
acontecimientos que son sometidos a estas 
transformaciones. De esta manera los hechos son 
organizados en secuencias, permitiendo determinar el 
futuro (en ocasiones), el presente y el pasado. 
 Ad libitum busca diluir la linealidad 
(espacio-)temporal, transgredir la concatenación 
unidireccional de hechos mediante la presentación 
simultánea de diferentes estados o planos de realidad. 
De esta manera se puede alterar la sucesión lógica de los 
hechos en pos de secuenciaciones que aportan un 
mundo de infinitas posibilidades a la creación artística. 
 El tiempo pierde así su condición de bajo 
continuo sobre cuyo pulso constante se entiende la 
historia de modo lineal, abriendo paso a la generación y 
(co-)existencia de nuevos modos de efectuar su lectura. 
 
 
Luz y penumbra 
 
 La palabra “luz” deriva de las voces 
latinas lux o lucem, las mismas que hacen referencia a la 
claridad que ilumina y hace visibles todas las cosas. Sin 
embargo, luz y sombra se necesitan vitalmente, 
simbolizando valores complementarios que se alternan 
fruto de un estímulo que los hace evolucionar, siendo 
este diálogo lumínico el que otorga el valor gráfico al 
claroscuro. 
 Los elementos que aparecen en Ad 
libitum muestran una parte iluminada y otra en sombra, 
referenciando la dualidad que conforma la realidad, 
haciendo de esa estratificación de la penumbra una 
analogía a la fragmentación en la que se desarrolla 
actualmente la existencia humana. 
Sea la luz; y fue la luz. Génesis 1: 3 
Bajo continuo 
1. m. Mús. Parte de 
música que no tiene 
pausas y sirve para 
la armonía de 
acompañamiento 
instrumental. 
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3.1.2. Iconografía simbólica 
 
 La cosificación de los símbolos nace por su 
capacidad de aglutinar y evocar elementos de nuestro 
subconsciente, puesto que es más sencillo administrar el 
significado de elementos físicos que de otros de 
naturaleza abstracta. Esta concreción actúa a modo de 
esencia de lo representado, por lo que cuanto más 
específico sea el mensaje, más genérico será el 
resultado.  
 La elección de los símbolos que aparecen 
en Ad libitum (huevos, velas y paisajes) obedece a un 
criterio espacio-temporal. Me centro en esta tipología 
de materia prima porque entiendo que hay una suerte 
de memoria colectiva sobre los elementos que nos 
rodean, y que cuanto más cotidianos y relacionados con 
el mundo natural sean, más cercanos estarán a un 
mayor número de personas, produciéndose 
consecuentemente, un amplio abanico de 
interpretaciones. El vínculo ancestral con estas 
realidades hace innecesarias determinadas explicaciones 
a priori sobre la obra, puesto que cada espectador 
contiene herramientas de análisis inherentes a la propia 
condición humana. 
 
Nunca miramos sólo una cosa; siempre 
miramos la relación entre las cosas y nosotros mismos. 
(Berger, 2002: 14) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
16 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
17 
 
 
 el huevo 
 
 
 
 
 
 Ha sido y es más que un simple alimento. 
Desde la antigüedad el hombre lo ha considerado en sus 
tradiciones, creencias y religión como un emblema de la 
creación, el nacimiento, la fertilidad, la pureza e incluso 
la reencarnación. En el lenguaje jeroglífico egipcio, el 
signo determinante del huevo simboliza lo potencial, el 
germen de la generación, el misterio de la vida. La 
alquimia mantiene ese sentido, precisando que "se trata 
del continente de la materia y del pensamiento" (Cirlot, 
1997: 252). 
 El huevo es símbolo del material 
originario, el que da a luz a toda vida y que abraza al 
desarrollo y a la destrucción. Esto significa que encierra 
en él el aspecto de la luz y el de las sombras de la 
naturaleza al mismo tiempo. 
 En este elemento el ser se encuentra 
replegado sobre sí mismo, inmerso en su condición más 
oriunda y por tanto con todas sus potencialidades y 
posibilidades unificadas. Este estado puede encararse 
bien como un punto de llegada o como uno de partida, 
pues el orden de referencia al que se aplica siempre es 
dual, es decir, intermediario entre los mundos 
informales superiores y los formales inferiores. 
 Su forma no es esférica sino elipsoide, 
poseyendo dos focos o dos mitades, las cuales, actuando 
una sobre otra (Cielo y Tierra, Yang y Yin) desplegarán 
alternativamente todas las posibilidades incluidas en él.  
 En Ad libitum se utiliza esta fuerte carga 
simbólica del huevo como elemento contenedor de 
múltiples posibilidades de desarrollo. En su seno alberga 
aquello que todavía no es, susceptible de evolucionar de 
múltiples maneras, y siempre a expensas de interpretar 
y representar nuevas simbologías. 
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la vela 
 
 
 
 
 
 
 
 
 El acto de encender una vela posee 
reminiscencias asociadas a rituales espirituales, a la vez 
que envuelve al momento y lugar en que se produce en 
un halo de cierto misticismo. 
 La oscilación de su luz ayuda a que 
recordemos la fragilidad de nuestra vida, pues al igual 
que ella, debemos respirar, cambiar, crecer, abrirnos 
paso en la oscuridad y finalmente apagarnos. 
 En analogía al sonido, si "escuchamos" 
atentamente la luz de una vela, esta emite una vibración 
que podemos percibir perfectamente con nuestra 
mirada.  
 Si se observa a cierta distancia el módulo 
Lux et veritas, compuesto por 400 velas dibujadas, se 
percibe como un conjunto de manchas negras y blancas 
que conforman unos patrones rítmicos aleatorios, cual el 
fluir físico de una llama. Al acercarnos, bastará con 
vislumbrar una única vela para que todas ellas "cobren 
sentido" automáticamente, provocando en el 
espectador una curiosa vivencia a modo de iluminación 
personal. A partir de este momento el conjunto muestra 
un desarrollo unitario y orgánico en el que la luz de las 
velas parecerá tener movimiento. 
 Éstas se hallan consumidas en diferentes 
grados, evidenciando su propio proceso de tránsito y 
liminalidad, análogo al devenir del tiempo en la 
existencia humana. 
 
Patrón rítmico 
 
1. m. Esquemas o 
comportamientos 
regularizados o 
estandarizados. 
Pueden ser formales, 
melódicos y rítmicos. 
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el paisaje 
 
 
 
 El paisaje como género aparece con la 
toma de conciencia por parte de los artistas del 
contenido expresivo por explorar que la naturaleza 
posee. A partir de ese momento los acercamientos al 
fenómeno han sido tan diversos como autores y 
contextos los han hecho evolucionar, pues la 
representación paisajística se revela como  autobiografía 
de su creador, en particular, y biográfica de su época, en 
general. 
 Desde que adquiriera autonomía respecto 
a otras temáticas como el retrato, el paisaje se ha 
convertido en un motivo recurrente de la práctica 
artística, reflejando e incidiendo en el devenir de la 
sociedad. Nuestro origen animal y la memoria colectiva 
hacen que vibremos con las frecuencias de la naturaleza. 
Sin embargo, la evolución humana tiende a volverse 
cada vez más artificial en esta contemporaneidad (lanzo 
una pregunta al lector: ¿Cuándo fue la última vez que 
pisó hierba o tierra en lugar de asfalto?). Ya los 
románticos percibieron esta falta de sincronía y la 
tradujeron en sus obras, siendo un argumento tratado 
desde entonces en el mundo del arte. 
 Eugenio Trías plantea que "... en el terreno 
de la sensibilidad y del arte mantienen los hábitos 
humanos una mayor estabilidad que en el campo del 
conocimiento" (Trías, 2006: 119). 
 Una vez elegido el paisaje como elemento 
a representar, trato de dotarlo de un ambiente 
atemporal y una ubicación espacial indefinida, 
aumentando de esta manera su polisemia interpretativa. 
Esta representación del paisaje como esencia de 
sensación de no-tiempo busca que la observación se 
convierta en contemplación (lo cual requiere una actitud 
pausada en la visualización de la obra, en contraste al 
ritmo de vida social en la actualidad). Yo indico una 
posible dirección, el viaje es cuestión de cada uno.  
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La contemplación activa de la naturaleza 
conllevaría no sólo una aproximación al conocimiento 
de la misma, sino también un estímulo para el 
entendimiento de la naturaleza humana, de sus 
accidentes y remansos, de sus luces y sombras, de todo 
ese ilimitado y enigmático paisaje que conforma el 
universo interior de cada uno. 
 
(García, 1990: 13) 
  
 
 
 En Ad libitum se pretende construir una 
mirada actual y personal sobre el paisaje. Más que crear 
imágenes nuevas, trato de elaborar lecturas nuevas 
sobre las ya existentes en el género. 
 Un paisaje sin añadidos, sin tiempo ni 
espacio definidos, sincero, que se engrandece por su 
simplicidad para que acabemos fundiéndonos con la 
memoria del lugar en un cara a cara que conduce al 
espectador a la identificación con él. 
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3.2. Referencias artísticas 
 
 
 La obra comenzó realmente a tomar 
forma con el desarrollo de los dos puntos que vienen a 
continuación. El análisis del trabajo de artistas hacia los 
que siento afinidad y del mío propio, así como la 
búsqueda de conexiones entre ambos, se convirtió en 
una actividad de enorme valía para el esclarecimiento de 
las inquietudes que me mueven a crear. 
 
 
3.2.1. Reflexión sobre mi obra anterior 
 
 Como directriz principal en mis trabajos, 
pretendo transformar en imágenes aquellos mensajes 
interiores que se generan de forma independiente al 
lenguaje, persiguiendo siempre un algo sutil difícil de 
definir pero que tiene que ver con alguna forma de 
belleza interior. 
 En gran parte de la obra que he realizado 
anteriormente, el proceso de creación requiere por un 
lado de una actitud holística respecto al trabajo, en el 
cual se incluyen ciertas guías racionales pero 
funcionando principalmente a partir de flujos intuitivos. 
Así, codifico sensaciones en manifestaciones artísticas 
que cada espectador, a su vez, decodificará según su 
propia deriva vital. 
 En la primavera de 2014 mi obra inicia 
un discurso con continuidad técnica y plástica cuando 
descubro los recursos gráficos de trabajar con pincel 
seco (gouache con pincel seco, concretamente). Desde 
ese momento mantengo un proceso de investigación y 
experimentación sobre las posibilidades expresivas que 
este medio ofrece, utilizando en ocasiones el grafito 
para matizar sutilmente algunos detalles que éste 
permite resolver de manera sencilla. Ambos, gouache y 
grafito, se complementan fácilmente, ofreciendo un 
acabado armónico. 
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 En cuanto al proceso creativo que 
desarrollo, suelo utilizar tres patrones a la hora de idear 
las imágenes: 
 I. El primero responde a la intención de 
concebir estímulos sugerentes partiendo principalmente 
de elementos naturales. Entiendo que cualquier sujeto, 
objeto o situación puede ser evocador para el 
espectador si se le dota técnicamente de tal apariencia 
(difuminados, elementos ambiguos...), jugando a la vez 
con un mayor o menor grado de abstracción. 
 II. La segunda manera de actuar es tomar 
dos elementos, aparentemente no conectados entre sí, y 
presentarlos de manera que establezcan un diálogo. La 
tendencia es valerme de aquellos que posean una carga 
histórica y universal importante, es decir, prefiero una 
silla a un ordenador, o una pajarita de papel a un 
teléfono móvil, por su mayor coexistencia con el hombre 
y su consiguiente mayor carga simbólica para nosotros. 
 III. Otro rasgo presente en mi proceder es, 
una vez seleccionado el sujeto-objeto a representar, 
aprovechar su potencial de significado a base de 
modificaciones. Un ejemplo claro es la serie Continuum 
(ver Anexo, página 87), en la que, partiendo únicamente  
de un tronco de vid y una cuerda, se desarrolla un tema 
con variaciones que podría ser ad infinitum. El trabajo en 
serie permite, realizando pequeños y sutiles cambios en 
las imágenes, ofrecer nuevos mensajes a la vez que 
quedan establecidos un diálogo y una coherencia en la 
serie global. 
 Cabe igualmente destacar el papel que el 
espacio en blanco desempeña en mis trabajos, 
envolviendo la imagen principal y oxigenando el 
conjunto. Trato con ello de inducir al espectador a un 
estado de reflexión y diálogo con la obra de una parte, 
aunque, principalmente, consigo mismo. 
 
 
 
 
 
 
 
Tema con  
Variaciones 
 
3. f. Mús.  
Cada una  
de las 
imitaciones 
melódicas 
de un mismo 
tema 
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3.2.2. Artistas afines al proyecto 
  
 En este proceso de clarificar y entender 
las bases sobre las que viene desarrollándose mi obra, 
tomé cuatro artistas con los cuales he detectado ciertas 
resonancias temáticas, procedimentales y técnicas, el 
análisis de cuyas obras complementará la 
contextualización y comprensión mi proceso creativo. 
 
 
 
 
 Fernando Zóbel de Ayala y Montojo 
(Manila, 1924-Roma, 1984) 
 
 Vinculado al informalismo, este artista 
de origen venezolano parte en sus obras de una 
minuciosa observación de la naturaleza para, más que 
representarla, tratar de plasmar a posteriori en el 
estudio los recuerdos y sensaciones que ésta le ha 
provocado en la experiencia directa. No pinta lo que ve, 
sino lo que recuerda de lo visto. Comparto este modus 
operandi, puedo tomar como referencia la naturaleza o 
incluso fotografías de la misma en un primer momento 
para entender cómo está constituido y se comporta 
aquello a ser representado. Una vez empiezo a dibujar 
centro toda la atención en que el grafismo sea fiel a 
aquello que busco expresar, declinando la mera 
intención representativa. 
 Las obras de Zóbel devienen abstraccio-
nes, con un equilibrio entre colores al óleo cálidos y fríos 
(utiliza este material porque su dilatado tiempo de 
secado le ofrece una capacidad de acción más 
prolongada), si bien los primeros suelen estar presentes 
en el elemento principal y los segundos en el ambiente 
que los rodea. Ambas calidades se presentan en una 
suave armonía difuminada en la que destacan algunos 
elementos acentuados por mayor intensidad tonal. Esta 
indefinición general en sus obras es consecuencia de 
plasmar recuerdos —recuerdos de sensaciones— 
produciéndose una doble codificación del referente. 
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 Recurre en ocasiones a grafismos 
realizados con la ayuda de reservas, generalmente 
sencillas franjas, verticales u horizontales, que 
establecen planos contrastados, lo cual dota a la imagen 
de un contrapunto necesario. En los trabajos que realizo, 
estos acentos son igualmente fundamentales: si la 
imagen está compuesta en su totalidad por manchas 
difuminadas, posee menos fuerza e interés que si se 
coloca algún elemento tonalmente más intenso y de 
contorno más definido, para lo cual en ocasiones 
también me valgo del uso de reservas. 
 El espacio en blanco tiene mucha 
importancia en las obras de Zóbel. Éste puede 
manifestarse como una porción del soporte sin pintar o 
como una superficie tratada con color pero cuya función 
es ofrecerse a modo de fondo sobre el que adquiera 
valor el elemento principal. 
 
 
 
 
 
 
 
Fernando Zóbel 
La vista XXVI 
Óleo y grafito sobre tela 
180,4 x 301 cm. 
1974 
 
 
Fernando Zóbel 
Jardín seco 
Óleo sobre tela 
80,5 x 80 cm. 
1969 
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 Georges-Pierre Seurat 
(París, 1859-1891) 
 
 
 
 Mi “relación” con los dibujos de Seurat 
se remonta al primer curso de Bellas Artes. Me 
encontraba buscando una técnica con la que 
expresarme, con una clara tendencia al uso de la 
mancha, y el descubrimiento de este artista supuso un 
importante estímulo tanto a nivel técnico como 
expresivo. Seurat utilizaba principalmente lápices conté  
sobre papel vergé rugoso, con los cuales creaba zonas de 
una extensa riqueza tonal, conseguida mediante la 
acumulación de mayor o menor pigmento en cada parte 
de la lámina. En mi caso, cuando trabajo con pincel seco 
sigo ese patrón, buscando siempre una armonía en el 
conjunto. 
 Seurat complementaba el desarrollo de 
esta técnica con la utilización como soporte de papeles 
de un cierto grano, consiguiendo de esta manera que los 
negros "flotaran", pues a través de ellos siempre se 
puede apreciar el blanco del papel, en mayor o menor 
medida. De esta manera consigue la sensación de que el 
dibujo quede como suspendido sobre la superficie. 
Personalmente, tras haber realizado varias pruebas en 
diferentes tipos de papel, los que mejor se adaptan a la 
manera en que trabajo la técnica del pincel seco son 
aquellos que apenas poseen algo de grano, incluso 
algunos satinados. Me inclino asimismo a utilizar la cara 
del papel en que la distribución del grano es 
homogénea, sin que la trama sea notoria. 
 A todo lo anteriormente expuesto 
respecto a la técnica que Seurat utilizaba en sus dibujos, 
se añade que en ellos la línea no es un elemento gráfico 
per se, sino que se da por la fusión y separación de 
masas de grisalla, fundamentalmente trabajados a base 
de mancha, creando una atmósfera extremadamente 
delicada, una especie de ensoñación en la que sitúa a lo 
representado y a la que transporta al espectador. Crea 
ambientes velados que nos conectan con un espacio 
interior, una remisión al recuerdo o a un mundo 
espiritual en el que las imágenes no aparecen nítidas. 
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George-Pierre Seurat 
Desnudo. Estudio con un chico. 
Lápiz conté sobre papel 
31,8 x 24,5 cm. 
1884 
 
 
 
 
George-Pierre Seurat 
Retrato de Edmond François Aman-Jean 
Lápiz conté sobre papel 
60 x 46 cm. 
1884 
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 James Casebere 
(East Lansing, 1953) 
 
 
 
 
 
 Casebere trabaja a partir de maquetas 
que él mismo crea para ser fotografiadas. Éstas están 
relacionadas con temáticas en torno a paisajes 
apocalípticos, espacios psiquiátricos y otras 
construcciones que unas ocasiones presenta desoladas o 
derruidas y otras inundadas, pero nunca con presencia 
humana. Llama la atención el aspecto procedimental de 
recurrir a la creación de esas pequeñas construcciones 
para después inmortalizarlas en fotografía, mostrando 
una especie de necesidad de la fisicidad de su mundo 
interior. Personalmente, cuando dibujo comparto la 
sensación de estar creando un espacio genuino, o quizás 
de hallarme exteriorizando una parte intangible de mí  
que, mediante el dibujo, se torna real. Por ello otorgo un 
alto grado de confianza a la acción por la intuición, pues 
ésta es la que determina, de manera más fiel, el grado 
de adecuación de lo que observo con lo que siento. 
 Un factor importante, fundamental en la 
obra de Casebere, es la iluminación de las maquetas: 
mediante un uso suave e indirecto de ella consigue 
potenciar todavía más ese carácter de hallarnos ante un 
espacio único y desconcertante, en el límite entre lo real 
y lo ficticio. En ocasiones, partiendo de una misma 
maqueta y variando su iluminación, consigue dos 
imágenes que transmiten sensaciones notablemente 
diferentes, pudiendo parecer incluso dos lugares 
distintos. 
 Esta utilización de la luz se combina con 
la ubicación de la cámara en lugares variados en el 
momento de tomar las fotografías. Suele colocarla a una 
altura asociable a la del punto de vista humano, con lo 
que logra una mayor empatía con el espectador.  
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 Personalmente también me valgo del uso 
del tema y variaciones como aspecto procedimental, 
centrando éstas en la interacción de los elementos más 
que en el punto de vista desde el que se observan. 
 Este recurso aumenta en interés cuando 
las modificaciones realizadas (compositivas, narrativas...) 
se desvían sólo ligeramente entre ellas. Si la “distancia” 
que las separa es mayor me encuentro en un terreno en 
el que, la relación con lo anterior y el intento de lo 
nuevo, crean tensiones que en ocasiones tardo en 
resolver. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
James Casebere 
Wrap around window 
Impresión cromogénica 
122,5 x 152,5 cm. 
2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
James Casebere 
Sin título (Cama en 
psiquiátrico) 
Impresión cromogénica 
9 x 11 cm. 
1994 
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 Gao Xingjian 
(Ganzhou, 1940) 
 
 
 
 
 
 
  
 Artista polifacético (dramaturgo, 
fotógrafo, músico, pintor y escritor) de origen chino, vive 
exiliado en París desde 1987. En sus inicios dejaría 
entrever ya un marcado compromiso social, 
denunciando en su labor como dramaturgo las injusticias 
a las que los habitantes de su país eran sometidos. 
Compaginó esta labor con una vasta formación en artes 
visuales y música, todo ello en un ambiente familiar 
favorable al desarrollo de una personalidad abierta, 
comprensiva, en conflicto evidente con el devenir de su 
país. 
 Esta profunda escisión se refleja en cada 
una de las obras escritas que le llevaron a conseguir, en 
el año 2000, el Premio Nobel de Literatura. En ellas trata 
la esencia humana desde la condición del hombre como 
ser individual, responsable de sus actos, obligado a la 
toma de decisiones frente al vértigo de un futuro 
desconocido pero que se va forjando mediante los pasos 
del presente. 
 En sus pinturas utiliza como medio la 
tinta china desde que, siendo joven, entendió que la 
técnica del óleo había sido ampliamente desarrollada 
por los grandes maestros de occidente, y era en aquélla 
donde había un mayor campo de experimentación, ya 
que permite mostrar la riqueza del mundo oriental, 
buscando vínculos con la tradición occidental. 
 El carácter fluido y escurridizo de esta 
técnica exigen al artista una atención y disposición 
totales a la hora de afrontar un papel o tela en blanco, 
acto que Xingjian acomete sin esbozos previos, pues, 
desde que el pincel contacta con el soporte por primera 
vez, la obra adquiere una autonomía a la que él 
simplemente trata de escuchar y ser fiel. Se sirve de la 
riqueza cromática de la tinta y su disolución en agua 
para crear situaciones y ambientes nacidos de su 
espíritu. 
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 En mi caso, al utilizar el gouache con 
pincel seco, esas gradaciones vendrán determinadas por 
la cantidad de pigmento que contenga el pincel en cada 
momento, su uso y la interacción que se produzca con el 
papel, pudiendo alcanzar zonas extremadamente suaves 
en las que se desdibujan los límites de las manchas que 
realizo. 
 Apoyo y comparto la decisión de Xingjian 
de no realizar apenas bocetos de los dibujos a realizar, 
pues éstos pueden actuar a modo de modelo para la 
obra posterior, y prefiero dedicar una atención completa 
y sin influencias previas a la imagen en la que trabajo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gao Xingjian 
El fin del mundo 
Tinta china sobre tela 
240 x 350 cm. 
2006 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gao Xingjian 
La montaña del alma 
Tinta china sobre tela 
110 x 150 cm. 
2002 
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Javier Navarro 
Ad libitum 
Gouache y grafito sobre papel 
Medidas totales 2,1 x 9 m  
2016 
 
 
Ad libitum 
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4. Descripción de 
Ad libitum 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ad libitum es un término proveniente del 
latín habitualmente aplicado a la esfera musical. Posee 
varios significados, al señalar que el intérprete 
o director tienen a su disposición una variedad de 
criterios a adoptar con respecto a un pasaje 
determinado. Es decir, el compositor otorga libertad 
para tomar decisiones respecto a la ejecución e 
interpretación de su obra. Entiendo este intersticio 
como un acto de generosidad e inteligencia para con 
unos músicos cuyo hacer viene predeterminado por la 
partitura la mayor parte del tiempo. En Ad libitum trato 
de establecer una correlación con esta acepción musical 
ofreciendo al espectador una obra susceptible de ser 
interpretada de múltiples formas, con el objetivo de que 
tome parte activa en la creación y recreación de un 
recorrido personal: se hace camino al andar. 
 Ad libitum es una obra compuesta por 
cuatro grupos modulares de dibujos realizados con la 
técnica de pincel seco principalmente, con algunos 
detalles añadidos en grafito de forma puntual. Si bien 
cada conjunto ha sido concebido individualmente para 
dotarlos de unos rasgos característicos propios según la 
temática específica que en cada uno se representa, el 
conjunto queda articulado bajo un mismo corpus 
conceptual, los tránsitos espacio-temporales.  
 
Ad libitum 
1. loc. adv. A gusto,  
a voluntad 
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 Su estructura formal posibilita cuatro 
niveles de lectura: uno general compuesto por los cuatro 
módulos en todo su conjunto, un segundo en el que 
éstos son percibidos como grupos individuales, un 
tercero centrado en el análisis de cada una de las 
láminas que conforman las cuatro piezas principales y un 
cuarto y último determinado por los recorridos visuales 
que el espectador realice ad libitum por la obra. Se 
establece así un acercamiento estratificado en fases, 
tratando de incitar al espectador a una introspección 
paralela hacia su propio interior. 
 Es fundamental que los tres primeros 
acercamientos funcionen tanto individualmente como 
en su conjunto para que el cuarto tenga lugar. 
 En el terreno musical existe un signo, el 
calderón, , cuya finalidad es que el intérprete 
mantenga o alargue el valor de una nota (o silencio) a la 
que afecta por el tiempo que considere oportuno, 
atendiendo al contexto de la obra en el que se 
encuentra. Este efecto del calderón musical sería el 
objetivo a conseguir por cada estrato interpretativo, 
buscar una sintonía mantenida del espectador con su 
interior. Si Ad libitum tuviera una indicación de tempo, 
esta sería, sin lugar a dudas, un Adagio. 
 En el interior de cada grupo de dibujos 
se produce un desarrollo motívico específico 
representado por los cambios de estado espacio-
temporales que se dan en los elementos que conforman 
las imágenes.  
 De esta manera, Ad libitum se presenta 
como un compendio de cuatro acercamientos diferentes 
a un mismo fenómeno, con su tonalidad y carácter 
diferenciados, produciéndose modulaciones cromático-
temáticas y melódico-armónicas en el cambio de serie. 
 
 
 
 
Calderón 
5. m. Mús. Signo 
que representa la 
suspensión del 
movimiento del 
compás. 
6. m. Mús. 
Suspensión del 
movimiento del 
compás 
representada por 
un calderón 
7. m. Mús. Frase o 
floreo que el 
cantor o el tañedor 
ejecuta ad libitum 
durante la 
momentánea 
suspensión del 
compás. 
Adagio 
Voz it. 
 
1. m. Mús. 
Movimiento 
lento. 
 
2. m. Mús. 
Composición 
o parte de 
ella que se ha 
de ejecutar 
como adagio. 
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4.1. Las cuatro voces de Ad libitum 
 
 Una formación musical coral estándar está 
compuesta por cuatro tipos de voces mixtas: las 
femeninas (sopranos y contraltos) y las masculinas 
(tenores y bajos). La partitura general para este conjunto 
contiene el desarrollo de las melodías de todas ellas, es 
decir, las cuatro partes a la vez. Cuando éstas se 
publican por separado se las llama particellas; 
recibiendo cada cantante la correspondiente a su 
tesitura de voz. 
 Ad libitum se presenta como las cuatro 
particellas de una obra coral, formando el conjunto una 
obra unitaria. Esta metáfora musical se concreta en 
diálogos audio-visuales: Ingravitto, sopranos; 
Sempiterno, contraltos; Sine die, tenores; Lux et veritas, 
bajos. La singularidad propia de cada una de las voces 
merece una descripción individualizada de las mismas.  
 
 
 
 
Johann Sebastian Bach 
Ach Herr, lass dein lieb Engelein 
Partitura general (inicio, en el que se aprecia la distribución de las cuatro voces: 
sopranos, contraltos, tenores y bajos) 
1724 
 
Particella 
1. f. Texto de una 
composición musical 
correspondiente a 
cada uno de los 
instrumentos que la 
ejecutan. 
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Javier Navarro 
Ingravitto 
Gouache y grafito sobre papel 
Panel de 211 x 201 cm. formado por 
12láminas de 70 x 50 cm. cada una 
2016 
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 a) Ingravitto (Sopranos) 
 
 En las composiciones corales esta voz es 
la que, generalmente, mantiene durante más tiempo la 
línea melódica de la pieza; además, por poseer el timbre 
más agudo de la formación, su desarrollo destaca por 
encima del conjunto.  
 En Ad libitum el primer conjunto de 
dibujos es el equivalente a esta voz, compuesto por doce 
láminas en las que aparecen figuras de huevos en 
situaciones desconcertantes de des/equilibrio y de 
suspensión en el aire. La serie posee una fuerte 
presencia en el conjunto, pudiendo ser leída a una 
mayor distancia. 
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Ingravitto detalles) 
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Javier Navarro 
Sempiterno 
Gouache y grafito sobre papel 
Panel de 171 x 171 cm. formado por 
40 láminas de 14 x 50 cm. cada una 
2016 
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 b) Sempiterno (Contraltos) 
 
 Corresponde a la voz “grave” femenina, 
ejerciendo, junto a la de los tenores, la función de 
complementar internamente la armonía que delimitan 
sopranos y bajos. En Ad libitum se muestra como un 
paisaje quasi desértico, salpicado por la presencia de 
algunas rocas.  
 Mediante la presentación elegida, un 
formato deliberadamente apaisado con un pequeño 
dibujo en algún punto variable del papel, se pretende 
que el espectador transite mentalmente por ese lugar, 
enlazando los fragmentos percibidos unos con otros, 
contribuyendo activamente en la construcción de un 
paisaje personal. 
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Sempiterno (detalles) 
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Javier Navarro 
Sine die 
Gouache y grafito sobre papel 
Panel de 131 x 131 cm. formado por 
16 láminas de 32,5 x 32,5 cm. cada una 
2016 
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 c) Sine die (Tenores) 
 
 Es el equivalente en las voces masculinas 
a la voz soprano en las femeninas, compartiendo 
características con ésta y con las contraltos. Los vínculos 
con las sopranos son dos: representan la parte aguda de 
la tesitura masculina, y toma la melodía con cierta 
frecuencia. Por otra parte se asemeja a las contraltos por 
cuanto, igual que ellas, ejerce como sustento armónico 
del coro. 
 En este tercer grupo de Ad libitum 
aparece un nuevo paisaje,  compuesto por una 
mínima expresión de éste: una línea de horizonte, y unos 
pocos árboles que "aparecen y desaparecen" con el 
recorrido visual de las láminas.  
 La escueta información de lo 
representado plantea interrogantes sobre la naturaleza 
misma del lugar que estamos observando. Puede 
tratarse de imágenes de un tránsito, en cuyo caso no 
sabemos en qué dirección nos movemos como 
espectadores, si hacia derecha, izquierda, delante o 
detrás. También podría situarnos ante un punto de vista 
fijo de un lugar determinado del paisaje, por lo que la 
presencia de diferentes árboles y en ubicaciones 
variadas nos remitiría a un paso del tiempo mucho más 
prolongado, etc. Es decir, existe una posibilidad de 
interpretación combinatoria de los parámetros 
espaciales y/o temporales de una serie en tránsito. 
 La tenue y casi espectral presencia de 
algunos de los árboles, a la vez que los sutiles cambios 
representados, aluden a un avance infraleve1 del tiempo, 
siendo ésta la transición natural en la que se desarrolla 
la existencia de estos elementos. 
 
                                                        
1 Concepto acuñado por Marcel Duchamp 
formado por las palabras francesas infra (por debajo) y 
mince (delgado). Hace referencia a aquellos fenómenos 
que basan en su volatilidad todo el interés, como por 
ejemplo el calor de un asiento cuando alguien acaba de 
dejarlo (Duchamp, sp: 84). 
 
Tesitura 
3. f. Mús. Altura 
propia de cada voz 
o de cada 
instrumento. 
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Sine die (detalles) 
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Javier Navarro 
Lux et veritas 
Gouache y grafito sobre papel 
Panel de 135 x 135 cm. formado por 
400 piezas de 6 x 6 cm. cada una 
2016 
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¿Pero por qué esa tendencia a buscar lo bello en lo 
oscuro sólo se manifiesta con tanta fuerza entre los orientales? 
(Tanizaki, 1999: 70) 
 
 
 
 
 
 
 
d) Lux et veritas (Bajos) 
 
 Un cuadrado, conformado por 400 velas 
dibujadas en pequeño formato, cierra el conjunto. La 
presencia repetida y variada de este elemento sobre un 
fondo oscuro posee la fuerza cromática necesaria para 
equilibrar y sustentar la obra completa. Se comporta a 
modo de bajo musical sobre cuya firmeza evoluciona el 
desarrollo melódico-armónico de toda composición 
musical. 
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Lux et 
veritas 
(detalles) 
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4.2. Aspectos técnicos 
 Si bien concedo al proceder intuitivo una 
importancia fundamental en determinados momentos 
del proceso creativo, considero que para poder otorgarle 
tal grado de libertad debe estar fundamentado en la 
previa adquisición de unas herramientas técnicas. Una 
vez asimiladas e interiorizadas, permiten centrar toda la 
atención en conseguir expresar aquello que se desea. 
 Así mismo, la correcta elección de los 
materiales a utilizar afectará directamente al devenir y 
resolución plástica de la obra.  
 
4.2.1. El papel: tipos y formatos 
 Principalmente son tres las 
características del papel que inciden de manera directa 
en Ad libitum: formato, tonalidad y textura. 
  Los formatos elegidos obedecen a 
criterios compositivos que determinan dónde ubicar 
cada imagen, situándola ante espacios abiertos por los 
que poder realizar recorridos (audio)visuales. En la 
elección de estos formatos se ha intentado buscar 
alternativas a los convencionales, como por ejemplo el 
extremo formato alargado (14 x 50 cm.) de la serie 
Sempiterno.  
 La tonalidad propia de cada uno de los 
papeles seleccionados dotará a la imagen de una mayor 
calidez o frialdad, teniendo en cuenta además que la 
utilización de diferentes tipos de blanco de papel 
conlleva un diálogo entre ellos y modulaciones en  las 
sensaciones visuales recibidas.  
 Por último, las texturas de los papeles 
escogidos están próximas al satinado pero sin llegar a 
serlo exactamente. Los he escogido por cuanto se 
controla la superficie a entintar y el poro del papel que 
se quiere mantener en blanco para que aflore 
sutilmente incluso en zonas oscuras. 
 Resulta significativo que en algunas 
zonas de China se conciba el papel sólo en tanto que 
soporte (como el cuenco donde se pone la comida, 
donde lo importante es la comida), mientras que en 
otras partes ya entienden el papel como obra de arte y 
con posibilidades al manipularlo. 
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4.2.2. El espacio en blanco como activo fundamental de 
la composición 
 El espacio en blanco desempeña un papel 
decisivo en la organización de cada imagen 
individualmente, y del conjunto, en general. Ocupa una 
superficie importante en cada lámina para equilibrar el 
peso que se otorga a la pequeña parte dibujada. 
Además, su apariencia neutral y cálida (por la tonalidad 
del papel) actúa como espacio donde descansar la vista 
y/o por el que realizar recorridos visuales que 
complementan la información más explícita de las 
imágenes. 
 
4.2.3. Posibilidades tímbricas del monocromo 
 Los degradados son otro de los factores en 
los que se basa la apariencia de ambigüedad y 
ensoñación de Ad libitum. La utilización de un único 
pigmento negro, y su aplicación sobre papeles de 
distintas tonalidades de blanco, ofrece la posibilidad de 
investigar los efectos que la mayor o menor 
concentración de gouache puede ofrecer al dibujo, o lo 
que es lo mismo, explorar la riqueza tonal de las 
gradaciones de grises de un claroscuro al uso. 
 
Las sombras que el pintor debe imitar en sus 
obras son las que apenas se advierten, y que están tan 
deshechas, que no se ve donde acaban. 
(Da Vinci, 1498: 26) 
 
 
4.2.4. La técnica del pincel seco: mancha versus línea 
 Este tratamiento del gouache permite 
unos acabados suaves, con una gama tonal 
extremadamente fértil conseguida al variar la carga del 
pigmento en el pincel. Pueden conseguirse asimismo 
superficies difuminadas con una gran abundancia de 
cromatismos en su composición 
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 El entintado progresivo de la superficie 
se consigue a base de añadir pigmento en pequeñas 
partículas. Este hecho, sumado a su interacción con la 
superficie del papel, provoca que la imagen se vaya 
revelando a base de acumular miles de pequeños puntos 
de diferentes intensidades.  
 Mediante estas diferencias en la 
concentración de pigmento se conseguirá la concreción 
de las masas de elementos, sin necesidad de recurrir a la 
utilización de líneas per se. Para Vasili Kandinsky (1995: 
57): "La línea geométrica es un ente invisible. Es la traza 
que deja el punto al moverse y es por lo tanto su 
producto. Surge del movimiento al destruirse el reposo 
total del punto. Hemos dado un salto de lo estático a lo 
dinámico".  
 
4.3. Aspectos estructurales 
 
 La coherencia de una obra pasa por un 
posicionamiento pluridimensional de su autor respecto a 
ella. La habilidad técnica debe ir acompañada de una 
formación sensible hacia la composición en sus 
diferentes grados de relación para con el espectador,  lo 
cual obliga al artista a "entrar y salir" constantemente de 
su obra.  
 
4.3.1.  ¿Serie, tema con variaciones o desarrollo 
motívico? 
 La agrupación temático-conceptual de 
Ad libitum permite que el discurso se centre en la 
evolución de los elementos que aparecen en las 
imágenes de cada subconjunto, ofreciendo así la 
posibilidad de representar los conceptos de tránsito, 
liminalidad, evolución..., vertebradores del discurso de la 
obra. 
 Las variaciones que se producen en cada 
uno de los dibujos de los grupos remiten por un lado a 
diferentes transiciones en el estado de sus elementos, y 
por otro a los lapsos espacio-temporales existentes, 
aunque no visibles, entre las imágenes. 
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 Este proceder ha sido desarrollado por 
artistas de todos los tiempos: Fran Angélico con sus 
anunciaciones, Piranesi en las series de cárceles 
imaginarias, Goya con Los desastres de la guerra, Andy 
Warhol en sus obras sobre Marylin Monroe, Bernd y 
Hilla Becher documentando sistemáticamente distintas 
tipologías de edificios y objetos industriales,... 
 Se trata de acercamientos cercanos a la 
construcción del archivo, en los que el propio principio 
de recopilar elementos de una misma naturaleza 
desemboca en el siguiente oxímoron: la liberación y 
condena de no poder llegar a contener jamás la 
totalidad de ellos, pues el conjunto siempre es 
susceptible de producir o acoger más imágenes 
emparentadas. 
 Ad libitum se desarrolla cómodamente en 
este margen de actuación, buscando la tensión que se 
genera entre la uniformidad y la individualidad de sus 
componentes, afín a la dialéctica existente entre 
individuo y sociedad. 
 Por todo ello, la obra puede ser entendida 
bajo los tres parámetros que dan título al epígrafe: serie, 
tema con variaciones y/o desarrollo motívico. 
 
4.3.2.  Estructura final de la obra. El Atlas Mnemosyne de 
Aby Warburg 
 Una de las características distintivas de Ad 
libitum es su organización final: la presentación de 
cuatro series, compuesta cada una de ellas por un 
número diferente de dibujos de distintos tamaños. 
Aunque englobadas todas ellas bajo una temática común 
(las transiciones), cada serie posee una personalidad 
diferenciada, lo que las hace susceptibles de ser 
dispuestas de diferentes maneras: una por una, en 
parejas, en subgrupos, atendiendo a organizaciones 
modulares en la que las series puedan cambiar de 
ubicación, formando cada una alguna figura geométrica, 
etc. 
 Esta posibilidad de componer unas 
mismas imágenes de diferentes maneras con el objetivo 
de orquestar discursos diferentes remite a la naturaleza 
del Atlas Mnemosyne, creación del historiador del arte 
alemán Aby Warburg (1966-1929). 
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  Esta obra, inacabada en el momento de 
su muerte, estaba compuesta originalmente por unos 
plafones repletos con fotografías de obras de arte, 
tomadas por él mismo o extraídas de recortes de prensa, 
reunidas en virtud de los vínculos internos que el autor 
extraía de ellas. Cada toma estaba encabezada por un 
epígrafe textual con el que orientaba la interpretación 
del discurso. Este modo de plantear la realidad era el 
desdoblamiento de su manera de escribir, pues, tras 
morir, se encontraron en su estudio cientos de notas y 
reflexiones sueltas en las que analizaba diferentes 
aspectos sobre arte.  
 Ambas producciones, la literaria y la 
fotográfica, se interpretan hoy en día como una especie 
de gabinete de curiosidades, una cosmovisión personal 
susceptible de organizarse y presentarse bajo múltiples 
apariencias en función del criterio discursivo que se 
establezca. Se trata de una máquina para pensar las 
imágenes, un artefacto diseñado para hacer saltar 
correspondencias, para evocar analogías. Éste es el 
mensaje de Warburg inscrito en el reverso del Atlas 
Mnemosyne. 
 Los vínculos entre esta obra y Ad libitum 
se hacen patentes al disponer esta última en la pared: 
las posibilidades combinatorias se acumulan 
rápidamente, apareciendo lecturas que habían 
permanecido ocultas durante el proceso de creación. La 
tarea es apasionante. 
 
 
Fotografía núm. 39 
del Atlas Mnemosyne 
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5. Metodología 
  
 Conocer el propio proceso creativo 
permite optimizar los recursos en la práctica artística. 
Para ello es imprescindible comprender los intereses de 
los que se nutren las obras propias por un lado, y por 
otro hacerse consciente de los mecanismos que se 
desarrollan en los estadios embrionarios de éstas y que 
activan al artista. 
 A continuación se explican los dos factores 
más importantes que dictan mi quehacer artístico, y por 
ende, aplicados en Ad libitum. 
 
5.1. Del brainstorming al work in 
progress como puntos de partida 
 Las primeras tentativas nacen de la 
recopilación de un cúmulo de ideas alrededor de algún 
detonante inicial, el cual puede ser una técnica, un 
concepto, una organización de imágenes.... En este 
estadio, atendiendo al principio axiomático de 
funcionamiento del pensamiento lateral, no se descarta 
ninguna posibilidad, pues todas son susceptibles de 
influir de manera más o menos directa en el inicio del 
proyecto. El tiempo, la toma de decisiones y la propia 
evolución del trabajo serán quienes acaben 
dictaminando la selección de inputs que prevalezcan. 
 "... el pensamiento lateral se esfuerza con 
frecuencia en ser deliberadamente irrazonable a fin de 
provocar una reordenación de los modelos [...] tiene 
como objetivo principalmente la disgregación de los 
conceptos más o menos establecidos, para que pueda 
producirse su reestructuración automática"  
(De Bono, 1986: 59) 
 A lo largo de esta incipiente fase cualquier 
información del exterior es potencialmente valiosa y se 
procesa a través del filtro que se haya tomado como 
punto de partida.  
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 Así, se va generando un magma de 
material del que surtirán las primeras asociaciones 
abiertas, tomando algunas de ellas para empezar los 
ensayos iniciales. Este proceso se va repitiendo en un 
work in progress (o trabajo que se formaliza en el curso 
de su evolución) que puede llegar a adquirir cierta 
independencia de las ideas preliminares. Si bien en un 
principio es la obra la que nace de unas líneas generales 
de discurso, conforme va madurando esta relación se 
equilibra, complementándose simbióticamente obra y 
concepto en su maduración. 
 
5.2. Resonancias biográficas 
 Si anteriormente se ha mencionado la 
importancia de elucidar los mecanismos del propio 
proceso creativo para optimizar la práctica artística, no 
es menos crucial el conocimiento de las facetas del 
pasado (y del presente) que se manifiestan en nuestro 
trabajo. 
 Particularmente destacaría dos circuns-
tancias al respecto. 
 
5.2.1. Dibujo y música 
 Aun no habiendo vinculado 
intencionadamente mi formación y práctica musicales 
con la producción artística, la adquisición de 
herramientas de análisis y la progresiva toma de 
conciencia de mi propio comportamiento creativo me 
hacen ser cada vez más consciente de la influencia y 
relación osmótica que se establece entre ambas 
disciplinas. A nivel procedimental, los aspectos más 
valiosos que esta experiencia me aporta son disciplina, 
sensibilidad, intuición y capacidad de relacionar 
elementos (conceptos, disciplinas...). En el plano de 
ideación y composición de las obras también he 
detectado trasvases del campo musical que se 
manifiestan de diversas maneras, como por ejemplo en 
la distribución de los elementos en una pieza, en la 
traducción de los elementos espacio-temporales al 
campo artístico, en la búsqueda de diferencias de 
intensidad ya sea en el volumen ya en las gradaciones 
tonales de un dibujo, etc. 
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 La formación musical requiere de una 
progresiva sensibilización estética hacia unos 
parámetros perceptibles pero inasibles, como son el 
sonido y el tiempo. Mediante la consecución 
programada de objetivos prácticos se va desarrollando 
un quehacer que trasciende la concreción para virar 
hacia el campo de la intuición. La naturaleza sensible 
compartida entre el ámbito musical y el visual hacen que 
la extrapolación de esta sensibilización fluya 
bidireccionalmente entre ambos con suma facilidad, y 
que hasta se produzca una retroalimentación 
ambivalente. 
 Por otro lado, el fenómeno musical se 
desarrolla sobre unos parámetros melódicos, armónicos 
y rítmicos que requieren de su sincronización global para 
la ejecución de la obra satisfactoriamente. Esta actividad 
multidireccional crea interconexiones en el cerebro que 
favorecen la práctica artística en varias de sus etapas de 
desarrollo. Mi tendencia al trabajo secuencial y modular 
puede derivar de esta sincronización de elementos. 
 
5.2.2.  Claroscuro y estereopsis 
El término claroscuro define la técnica utilizada 
en dibujo y pintura consistente en modelar las 
diferencias de tono que la luz produce en los objetos, su 
claridad u oscuridad, con el fin de otorgarles volumen en 
la representación en dos dimensiones. Se recurre incluso 
a la modificación de dichos tonos para exagerar los 
efectos volumétricos en ciertos elementos, lo cual 
repercute directamente en el efecto compositivo de la 
obra. 
De otra parte, la estereopsis, es la capacidad del 
ser humano (y otros seres vivos, principalmente 
depredadores, por su necesidad de calcular distancias 
para cazar) de percibir el mundo en tres dimensiones a 
través de la vista. Para que ello se produzca son 
necesarios tres requisitos fundamentales: en primer 
lugar una correcta alienación de los ojos, en segundo 
lugar que cada uno de ellos transmita al cerebro una 
imagen ligeramente diferenciada, y en tercer lugar que 
estas imágenes estén separadas unos 6 o 7 centímetros, 
aproximadamente, en un plano horizontal. Si uno (o 
varios) de estos tres requerimientos falla, la percepción 
de la tridimensionalidad perderá en calidad, pudiendo 
llegar, en los casos extremos, a su carencia total.  
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En estos casos el cerebro desarrolla estrategias 
para paliar esa irregular percepción espacial, tales como 
el cálculo de distancias según la superposición 
perceptiva de los objetos o la variación de intensidad 
tonal de los elementos en función de la distancia a la 
que se encuentren del observador. 
 
La música es la aritmética de los sonidos, como 
la óptica es la geometría de la luz. 
Claude Debussy 
 
 Estos mecanismos se desarrollan de 
forma automática desde el momento mismo de sufrir la 
anomalía, de ahí que, si se trata de una enfermedad 
congénita, pueda pasar desapercibida para quien la 
padece, pues la persona toma como natural ese tipo de 
apreciación. Se calcula que el porcentaje de personas 
con algún grado de deficiencia estereoscópica oscila 
entre un 5 y un 20%, siendo complicado determinarlo 
con exactitud, pues un elevado número de ellos 
desconocen que la padecen. 
 Los ensayos referentes a la preocupación 
por la representación de la tridimensionalidad datan del 
siglo XV2 con la formulación de la perspectiva cónica por 
parte de Filippo Brunelleschi, seguida por la teorización y 
codificación del saber anterior realizadas por Leon 
Battista Alberti. El siglo XVI experimentó un auge en la 
aparición de tratados de perspectiva3 (entre los que 
destacan los de Alberto Durero, Daniel Barbaro, Lorenzo 
Sirigatti, Wenzel Jamintzer y las aportaciones al campo 
de Leonardo da Vinci en su Tratado de pintura) que se 
mantendría en los siglos XVII  (con los de Abraham 
bosse, Sébastien Le Clerc, Jan Vredeman de Vries y 
Samuel Marolois), XVIII (Petitot Edmond-Alexandre), etc. 
                                                        
2 En la Edad Media perspectiva se asociaba a óptica, 
ciencia de la visión, por lo se entendía que cada persona tenía 
una percepción propia. Es el quattrocento cuando se establece 
que el modo de visión es universal, lo que conduce a diferentes 
tentativas de teorización de la perspectiva. 
3 "La perspectiva es el arte de representar sobre una 
superficie plana (o al menos más superficial que la representada) 
el efecto de solidez, distancia y tamaño relativo" (Lambert, 1985: 
35). 
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 Valga esta explicación para situar mis  
condicionantes biográficos cuando hace unos dos años y 
medio me detectaran una falta casi total de la 
percepción estereoscópica (visión tridimensional). Desde 
aquél momento sigo un tratamiento de terapia visual 
con la doctora Carmen Aleson para tratar de recuperar 
el máximo grado posible de la misma. La doctora ha 
analizado algunos de mis dibujos y defiende que, 
mediante la utilización de los degradados y las 
superposiciones trato de crear los efectos 
tridimensionales que por mi deficiencia soy incapaz de 
percibir de manera natural. 
 A pesar de los inconvenientes que puede 
provocar esta casi nula aprehensión estereoscópica, en 
el arte podemos encontrarle una "consecuencia 
positiva", pues reduce las dificultades de uno de los 
problemas principales a la hora de representar tres 
dimensiones en dos, o sea, cómo plasmar el efecto de la 
visión binocular. 
 
 
 
 
 
Deseo provocar(-me) una experiencia tridimensional  
en la condición bidimensional de las imágenes 
  
66 
 
6. Coda. Evaluación crítica 
Comentario de un alter ego 
  
 
 El próximo 14 de septiembre se cumplirán cuatro años 
desde que inició la carrera de Bellas Artes en la Universidad de 
Barcelona. En este tiempo los conocimientos adquiridos han dado 
forma a las estructuras sobre las que se sustenta su  quehacer en la 
actualidad, y que probablemente perdurarán durante algunos años. 
 Tiene la sensación de haber experimentado un proceso de 
progresiva desnudez en lo representado y honradez para con su obra, 
transformación en la que la humildad del dibujo se ha erigido como el 
último posicionamiento adoptado anterior a la inmaterialidad. 
 Busca que el primer impacto de sus creaciones se produzca 
sin mediación del intelecto, de una manera más vivencial, puesto que 
entiende al estómago como el órgano principal de recepción del arte. 
Quisiera que las lecturas racionales llegaran después (y lo harán, es 
prácticamente imposible escapar a ellas) alternándose con otras 
sensitivas, de manera análoga a como él produce las obras. 
 Considera que el dibujo (en el caso que nos ocupa, y el arte 
en general), no deben “re-presentar”, sino presentar. Presentar un 
"ello" nuevo o bien un "ello" de manera nueva. Cuando la práctica 
artística se ve envuelta en la repetición de un procedimiento está 
abocada a su propio agotamiento. Es en la constante búsqueda, en el 
continuo cuestionar las ideas, los procedimientos, etc., donde la 
manifestación artística mantiene la pulsión que la  mantiene viva, 
abriendo nuevas vías de articulación expresivas. Este principio de 
base tan crucial requiere del artista una actitud de huida permanente 
hacia delante, hacia lo desconocido, una negación de la comodidad 
de lo cercano versus una actitud de ir eliminando barreras. Así el arte 
podrá aportar reflexión a quien lo presencie intentando estimular una 
posterior comprensión. 
 
El arte es una condición, una condición heracliteana de estar 
siempre cambiando (Duchamp, 2008: 11). 
 
 
Alter ego 
1. Persona en 
quien otra tiene 
absoluta 
confianza, o que 
puede hacer sus 
veces sin 
restricción. alguna. 
Coda 
 
Sección musical al 
final de un movi-
miento, a modo 
de epílogo. 
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 Sobre esta base se concede a sí mismo la libertad de crear 
imágenes que no son portadoras de un único mensaje ni quieren 
evocar sentimiento alguno determinado, sino que se muestran 
abiertas a múltiples reflexiones, puesto que el mundo interior posee 
mayor riqueza que el físico. Prueba de ello es que se muestra 
gratamente sorprendido cuando sus dibujos inspiran más de lo que él 
es capaz de explicar sobre ellos. 
 El arte tiene el poder de provocar emociones, más éstas 
deben existir previamente en el espectador en estado potencial. De 
esta manera, la imagen actuará como catalizador y provocará que la 
percepción se materialice en una emoción (más o menos) concreta. Y 
es que parece que eso sea lo complicado en la sobreabundancia de 
virtualidad en la que nos vemos inmersos hoy en día, tener lo que ya 
es nuestro. 
 Busca la complicidad del tiempo, constatar su poso en cada 
una de las 400 velas, en los 16 paisajes, en los huevos presentados en 
12 estados o en las múltiples rocas.  Dibujados uno a uno, 
aconteciendo así huella de un momento vivido a tiempo real. 
Pretende que la obra narre su propia experiencia, dibujos hechos a la 
misma escala temporal que pasa la vida: tiempo del dibujo, tiempo de 
contemplación, tiempo de reflexión, progreso espiritual. 
 Anhela y constata reconocerse en la obra, pues ambos están 
hechos del mismo material sensible e insensible. Él le da vida y ella le 
anima a continuar. Actúa siempre a la sombra del leitmotiv, a veces 
koan, siempre mántrico: "persiguiendo un algo que nunca ha sabido 
definir pero que tiene que ver con alguna forma de belleza". 
 Y, simultáneamente, aquello que no se ve, pero que con 
frecuencia marca más que lo visible. 
 Las disciplinas visuales hablan un lenguaje diferente al de 
las palabras, se mueven en el terreno de la evocación, de los 
sentimientos. Si poseyeran un único mensaje y éste pudiera 
expresarse literalmente, con su sola descripción bastaría; sin 
embargo, al trascender esa literalidad, se produce la paradoja de que 
al intentar transmitir una obra con palabras, éstas se descubren 
impotentes ante la magnitud de lo que ella abarca. ¿Cómo puede 
explicarse un poema con palabras? El poema en sí es su única 
expresión posible, su único mapa a escala 1:1. 
 
El arte es el perpetuo movimiento de la ilusión. 
Bob Dylan 
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6 grados  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
   
 
 Las cinco obras presentadas a 
continuación conforman el proyecto 6 grados. Éste parte 
de la teoría del periodista y comentarista de temas sobre 
el cambio climático, el británico Mark Lynas, según la 
cual tras un aumento de 6 grados en la temperatura del 
planeta, la vida en el mismo quedaría reducida a unas 
cuantas especies de bacterias, como explica en su libro 
Seis grados: Nuestro futuro en un planeta más caliente. 
   
 Con este punto de partida y para 
representar el mensaje de falta de sincronía entre la 
realidad del planeta y nuestra percepción sobre la 
misma, utilizo el medio del dibujo para crear imágenes 
alusivas a la dificultad progresiva de invertir el proceso 
del cambio climático. 
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Javier Navarro  
Ext in sió 
Gouache y grafito sobre papel 
198 x 198 cm. 
2015 
 
  Ext in sió 
 
Cada uno de los péndulos se compone de una 
alegoría en relación a la delgada línea en la que se 
encuentra la salud del planeta. Así, la pieza se construye 
a modo de diminuendo en el que cada péndulo dispone 
de menos módulos, en referencia al proceso de 
extinción. Los elementos contenidos en las láminas 
inferiores muestran imágenes de difícil equilibrio o 
situaciones al margen de la lógica. 
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   Cada uno de los péndulos se compone de una alegoría en relación a la delgada línea en la 
que se encuentra la salud del planeta. Así, la pieza se construye a modo de diminuendo en el que cada péndulo dispone 
de menos módulos, en referencia al proceso de extinción. Los elementos contenidos en las láminas inferiores muestran 
imágenes de difícil equilibrio o situaciones al margen de la lógica. 
Ext in sió (detalles) 
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Javier Navarro  
P erc ep cio ns 
Polvo de grafito, pigmento negro y gouache sobre poliéster encolado en papel 
36 láminas de 25 x 25 cm.  cada una dispuestas de 4 en 4. 
Medidas totales 200 x 200 cm. 
2016 
 P erc ep cio ns 
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P erc ep cio ns (detalle) 
 La fragmentación, a diferentes 
niveles, es uno de los rasgos de identidad más 
claros del momento social actual:   
 La vida de nuestros antepasados en el 
siglo XIX podía perfectamente desarro-
llarse en un radio de unos cuantos 
centenares de kilómetros cuadrados. Hoy 
estamos planificando llevar a humanos a 
vivir a Marte.  
 Los desplazamientos físicos de las 
personas del siglo XVIII se producían a un 
ritmo natural: el caminar propio o a 
lomos de algún animal. Hoy no está 
permitido circular por la autovía a menos 
de 60 km/h 
 Todos estos avances tecnológi-
cos tienen como consecuencia que nuestra 
percepción del entorno (y de nosotros mismos) 
se produzca de un modo parcelado. No hay una 
continuidad natural en nuestro desarrollo vital, 
lo cual nos impide asimilar con cierta 
profundidad cuanto vivimos, haciendo que nos 
quedemos en una capa muy superficial de 
nuestras experiencias, pues unas se suceden a 
otras abriéndose paso a un ritmo y velocidad 
cada vez mayores.   
 El resultado directo de esta 
excesiva división de nuestra existencia es que 
no somos capaces de obtener una visión de 
conjunto coherente, por lo que se genera una 
percepción de la totalidad aparentemente 
caótica, desorganizada, inconexa.  
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Victus 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Victus, vocablo proveniente del latín, cuyo significado es alimento básico, 
comida. 
En esta obra el elemento se vuelve tridimensional, apareciendo de la nada, 
para acallar cualquier amago de confusión, involuntario o provocado, de la realidad con 
una representación o nuestra percepción de ella. 
El huevo, como alimento básico, acaba pendiendo de un hilo en el extremo de la pieza. 
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Victus, vocablo proveniente del latín, cuyo significado es alimento básico, 
comida. 
En esta obra el elemento se vuelve tridimensional, apareciendo de la nada, 
para acallar cualquier amago de confusión, involuntario o provocado, de la realidad con 
una representación o nuestra percepción de ella. 
El huevo, como alimento básico, acaba pendiendo de un hilo en el extremo de la 
pieza. 
Javier Navarro 
Victus 
Porexpan, geso, hilo y aguja 
10 x 205 cm. 
Barcelona 
2015 
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Los científicos pueden 
predecir con una cierta 
exactitud las consecuencias que 
el aumento de un grado en la 
temperatura del planeta 
tendría para la vida en él 
(aumentaría “x” centímetros el 
nivel del mar, desaparecerían 
“x” kilómetros cuadrados de 
arrecifes de coral, las extensio-
nes desérticas avanzarían “x” 
metros…). La tarea se vuelve 
progresivamente menos nítida 
si el aumento fuera de dos 
grados, tres, cuatro...   
En Savin sucede 
algo similar: Cuando sólo 
hay un huevo representado 
éste se aprecia con 
claridad, si son dos ya se 
produce una zona de 
interferencia en su unión, y 
este proceso se va 
complicando hasta que, al 
encontrar los seis, no 
somos capaces de 
determinar qué plano 
ocupa cada uno de ellos. 
Javier Navarro 
Savin 
Gouache sobre papel vegetal 
Láminas de 21 x 15 cm. montadas sobre  
6 peanas de madera 
2015 
  Savin 
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Savin (detalles) 
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Contrapunctus 
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Javier Navarro  
Contrapunctus 
Gouache sobre papel 
130 x 450 cm. 
2015 
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Contrapunctus se distribuye en 
dos filas, a modo de diálogo entre 
voces, cual una partitura musical a dúo. 
Cada una de ellas sigue su propia 
deriva, pero al juntarse deben 
complementarse y respetarse armóni-
camente. 
No cualquier disposición de los 
elementos ofrecería tal resultado, por 
ello la distribución de los mismos 
obedece a las reglas de contrapunto y 
armonía musical. 
Existen ciertas guías asociadas 
a la idea de belleza, como la proporción 
áurea. En esta pieza se demuestra 
cómo las reglas que rigen el 
movimiento de los sonidos en la 
composición musical mantienen a su 
vez una línea de armonía en el plano 
visual. 
En un nuevo nivel de lectura, 
aparece la figura del huevo actuando 
en representación de los sonidos. Las 
diferencias entre éstos son sutiles, 
tanto en su forma como en su 
sombreado, lo cual, tras un primer 
acercamiento a la obra en conjunto, 
nos lleva a otro que requiere de una 
observación más pausada, y en la que 
las pequeñas diferencias entre los 
elementos se reivindican como vitales.  
Se establece así un diálogo 
entre la uniformidad y la 
individualidad. 
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Contrapunctus (detalles) 
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Continuum 
 Cuando el Buda 
estaba sentado bajo el árbol bodhi 
vio dos cosas. Primero una gran 
rueda que abarcaba la existencia 
condicionada en su totalidad y 
contenía a todos los seres. Observó 
que ésta se encuentra girando 
constantemente, día y noche, vida 
tras vida, época tras época. 
 Continuum se pre-
senta como un tema con variaciones, 
mostrando afinidades con los ciclos 
reiterativos presentes en el 
desarrollo de nuestra historia. 
 La serie podría 
continuar ad infinitum en una 
ataraxia ajena a la voluntad humana. 
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Javier Navarro (2015) 
Continuum 
Gouache sobre papel 
Serie formada por 10 láminas de 70 x 50 cm 
cada una 
Barcelona 
Javier Navarro 
Continuum 
Gouache sobre papel 
Serie formada por 10 láminas de 70 x 50 cm. cada una 
2015 
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Javier Navarro  
La Pena Negra 
Instalación con peana, marco y peluca 
150 x 40 x 40 cm 
2015 
La Pena Negra 
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... 
¡Qué pena tan grande! Corro 
mi casa como una loca, 
mis dos trenzas por el suelo, 
de la cocina a la alcoba. 
... 
 
La Pena Negra. F. G. Lorca 
 
 
  Así expresa el poeta la 
desesperación de la gitana Soledad 
Montoya tras perder a su hombre en el 
mar. 
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Matices 
 
 
 
 
 
 
 
 El proyecto nace con la intención 
de elaborar una narración sobre el paso 
del tiempo utilizando como hilo 
argumental la luz y el espacio, poniendo 
ambos parámetros en diálogo con las 
manos de personas de diferentes 
edades y con espacios inhabitados. 
Javier Navarro  
Matices 
Fotografías montadas sobre  
10 láminas de papel de 29 x 42 cm cada una 
2014 
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